第一章 北方人民歡迎我

市中心，繁華無比的商業街旁邊，一座百米高的大廈就坐落在這寸土寸金的地方。

我常常以在這座大廈裡上班為榮，在旁人羨慕的目光裡，隨意的出入大廈，是我最自豪的事情。而今天，我被趕了出來，這座大廈，拒絕我進入。

我一直沒覺得，每個月數萬元的租金沒有多麼昂貴，直到這一次，我再也沒有錢，支付給大廈的房東了。破產，這個原本距離我很遙遠的東西，來到了我身邊。帶給我一係列沒有想到的事情。

我常常想，錢這種東西真的有那麼重要嗎？我和老李十多年的交情，就因為這一次分紅，徹底破碎了。居然還把我告上法庭！？接到傳票的時候我還以為是他的惡作劇，直到法官宣布我需要賠償老李巨額資金的時候，我才知道，錢這種東西，是可以腐爛一個人的心的。

我沒有腐爛，所以沒有老李那麼絕情，也對，現時代，誰手裡的榮華富貴，是簡簡單單輕輕鬆鬆的唾手可得？我敗了，那我走就好。

沿海城市生活了快十年，讓我都快忘記北方的寒冷氣候，十一月份，突兀的來到京城，竟然感冒了。飛機已經坐不起，隻能隨著大流做悶罐車廂，晃晃悠悠二十多個小時，總算是到了站。

我又來了！京城！

那年，我第一次來京，那是我最年輕的時候，對著未來有完美憧憬的時候。京城讓我找到了一條康莊大道，不得不說，這裡是我的福地。

十年後，我又來了，我希望能在這裡找到我下半輩子的寄托。彆讓我就這麼孤獨寂寞下去。

咚……咚咚咚……咚……咚咚咚……車站的鐘樓，響起了一首三十年前能夠讓人瘋狂的曲子，這首東方紅，代表了那個神壇上的老人。我自作多情的理解為，老人在用這種方式歡迎我的到來。

車站廣場，混亂無比，天南海北的口音和氣息，不斷地從每個人的嘴裡身上散發出來，最後彙聚成一片嘈雜。我從人群裡拚命擠出去，總算是逃脫了被人潮卷走的危險。

我一路繞著人堆，東拐西扭，來到了車站的地鐵入口。看著入口處長長的隊伍，我陷入了無奈，這龍的傳人，真是當得實至名歸。

不過任何事情都有解決的辦法。我順著欄杆，一路從售票出口逆行而上，跑到窗口前，對著正在買票的一個姑娘說道“美女，幫我個忙吧！我母親病的很重，就在醫院，我得馬上趕過去，能不能幫我買張票，我實在來不及排隊了！拜托了！”我刻意把兩眼間的焦慮拉近，又裝出一副很急的樣子。也許是我剛才從人堆裡擠出來的時候，出了一頭汗的樣子取得了這個正在買票姑娘的信任，她不假思索，直接從我手裡拿過兩張一元票子，連同她自己的兩張一元，一起遞到了售票窗口裡。“兩張！”

啪，兩張和銀行卡片一樣大小的地鐵票，從窗口下的凹槽裡落了下來。“給你……”姑娘把其中一張票給我。我連忙道謝，伸手接了過來。

姑娘沒有再多說，徑直消失在了人群中。我拿著手裡的地鐵票，得意的看著那群還在烈日下排隊的家夥們，心裡湧出淡淡的優越感。

這種把戲我在第一次來京時，見同行的夥伴玩過一次，當時我很佩服他們能演戲演那麼像，我卻怎麼也拉不下臉皮，現在看，我也變成了當初他們的那副樣子。人總會變成自己原來最討厭的模樣。

摸了摸兜裡裝的兩千塊錢，心裡感覺安定不少，這是我唯一的家當。從公司退股之後，不僅沒有了股權，連一分錢也沒有給我，老李對我可算是仁至義儘了。

從地鐵裡出來，我看了看那張破舊的發黃的紙條上的地址，嗯，沒錯，就是這。琉璃廠這三個字，在紙條上寫得極其難看。我實在沒有看第二眼的興趣，把紙條揉成一團，進了路邊的一家小飯店。

一個十七八的後生跑了過來，把菜單遞給我，又往桌上放了一支筆和一個小本，不聲不響就走了。直到他走到吧台和老板娘說話，我才知道這家夥不是啞巴。

唉……現在的年輕人啊，我搖搖頭，把目光收回來，看著那後生給我的菜單。片刻之後，我嘖嘖嘴，無奈的在那個小本上寫了幾個字，“雞蛋麵，宮保雞丁。”這一碗麵和一個菜，花去我五十大洋，這還是路邊一個小飯館的價格，要是更大一點的飯店，估計我這兩千大洋夠不夠吃一頓還兩說。

把菜單遞給那個小後生，我坐在椅子上，聽著旁邊一桌的河南人聊天。

飯館人比較少，剛剛十一點左右，來吃飯的人還不是很多。

麵很快端上來了，看樣子還不錯，桌子上放著一小罐辣椒油，我隨手倒了一點到麵裡，誰知道這辣椒油辣到變態。我吃了兩口，不小心被辣了嗓子，一直不停地咳嗽。嘭，一罐燕京放在我麵前，蓋子已經打開了。我看了一眼來人，是個胖子，一米八的身高，肥臀圓肚，帶著一副大墨鏡，手裡拿著另外一瓶燕京，咕咚咕咚的喝著。

我拿起麵前的啤酒，一口氣喝光，冰涼的液體讓我喉嚨的火熱刺痛感消失大片。一個酒隔打出來，舒服極了。

“你怎麼知道我在這。”我看著對麵的胖子，仔細在他臉上尋找當年的痕跡，不過馬上我就喪失了這個興趣。和我映像裡的那個瘦高個已經完全沒有了任何共通點。時光真是一把殺豬刀。

“你剛才從巷子口進來我就看見你了，怎麼突然想起來我這了？你老婆不要你了還是欠了一屁股債？”胖子夾了一筷子雞丁，又對著那個飯店的小後生招了招手，又添了好幾個菜。“去年你不是還好好的麼，怎麼突然就落魄成這幅樣子了？”

胖子的問題，我不願意回答，那些糟心的事，我不想再說一遍。“沿海城市的人民不需要我啦……”我又開了一瓶啤酒，幾口喝完，對著胖子說道。

“那北方的人民歡迎你的到來！”

接下來的日子，我就和胖子在京城做起了小本生意，所謂生意，也就是一個書攤。每天和胖子推著三輪，在琉璃廠附近轉悠，賣書，也租書。大多數人過來，都是花五毛錢，租一本八百多頁的小說看。在書攤上看書得花五毛，要是拿走，得交十塊的押金。這附近的一些飯店廚師，服務員，打工的，都挺喜歡過來租書，生意也還不錯，每天都能進個百十來塊。原本胖子一個人弄這個小攤子，日子過得還不錯，自從我來了，兩個人的開銷就有些大了。胖子心寬，沒什麼其他想法，可是我過意不去，總想著要給我們倆某些出路。

這天，我和胖子又騎著三輪出攤了，我來之後，又拿出一千多塊錢來，給胖子投資了一部分，增加了一部分書，胖子的三輪也從一輛變成了兩輛。剛剛擺開攤子沒多久，在街口賣水果的攤子老板就開始叫喚起來了，“城管來了！城管來了！快收！快收！”

京城的城管十分強大，我們這種無證經營的買賣，如果被扣了，就沒有要回來的可能。

一聽到有人這麼喊，我和胖子也馬上行動起來，正好有個顧客磨磨蹭蹭在和我們談價錢，可能是看到我們在躲城管，更來勁了。

我已經能看到城管的車了，心急之下，一把從那人手裡把書搶回來，扔到車上騎著就走。胖子就沒我快了，我都走出一條街去了，他還沒收拾完，我把車藏在一家平常挺熟的人家院裡，匆匆又往回走。胖子這時已經被城管堵住了，我趕緊上前去看情況。

“收！全收走！”一個看起來是城管頭的人，帶著白手套，坐在車上對著附近的一片地攤一揮手，說道。其他手下都聽見了，立馬開始搬起來。

兩個城管帶著大簷帽，走到胖子的三輪車旁邊，就要拉著走。我和胖子趕緊攔住，“大哥大哥……有話好說嘛……你看我們這賣的都是正版圖書，一點都不違法啊！”胖子腆著肚子，陪著笑說道。

我趕快竄到書攤旁邊的一家小賣鋪，買了兩盒大中華，塞到了這倆城管手裡。

一個城管看了一眼手裡的中華煙，不屑的從鼻孔裡噴了一口氣。“正版圖書？你們有經營許可證嘛兒？沒有證兒一律收走！”中華煙被他隨手扔到了下水道井蓋上。

我嘴裡隱隱發苦，這回難辦了，最怕遇到這種油煙不進的城管，兩盒中華看來是拿不下來啊……

胖子這一三輪車書都是用來賣的，我那一車都是用來出租的，出租的那些小說大多都是盜版貨，胖子車上都是正版圖書。主要是沒有經營許可證，這點比較麻煩。要是被城管抓到販賣盜版書籍，估計我得去局子裡蹲好幾天。

我正猶豫要不要再多塞給這倆城管一些錢，遠處那家賣炒菜可能被逼急了，直接擰開了煤氣罐，打火機一點，呼的一聲噴出了火，嚇得周圍的人一陣尖叫，開始沒命的亂跑，城管的執法現場一時間混亂無比，胖子三輪車前的兩個城管也顧不上管胖子了，都趕到了那家賣炒菜的攤位附近，阻止事情往更嚴重的方向發展。

我見到沒人注意，示意胖子趕快騎著車走，我倆一溜煙騎出去兩裡地，這才鬆了口氣。